Tinc tendència a associar.
Associo llocs amb persones, olors amb presencies.
Associo de tot i sovint.
Quan veig un pinyol, per exemple, la llavor m’arrela a la mà i de seguida esdevé un arbre immens que, si el plantés, m’amagaria.
A la classe de la meva filla gran hi ha pocs matrimonis separats, per això, quan el papa i la mama de la Emma ( que no es diu Emma) ho van decidir en ferm, hi ha haver un dalt i baix. Totes les criatures van mirar cap a casa amenaçades i escopint “ perquès? “ desoladors.
Un dia de tants en que els recullo a la porta de l’escola la Judit estava cofoia: tenia una resposta importantíssima a la butxaca. Una raó que la deixava tranqui-la i que frissava per explicar-nos.
- Ja sé perquè els pares de l’Emma s’han separat.
Sóc adulta i he viscut suficient per entendre que això és impossible. Mai hi ha un sol motiu que es pugui dir en poques paraules i que tingui el poder de canviar extraordinàriament la teva vida. L’hauria d’haver fet callar però em podia la curiositat.
- M’ho ha dit la Teresa (que no es diu Teresa) Ahir al vespre, mentre sopaven el seu pare li ha explicat a la seva mare:
– Es clar que l´ha deixada, es grossa i lletja, molt millor la que te ara.
Tinc un hortet a casa meva.
Amb tomaqueres i enciams i carbassons. L’avi m´hi ha fet un banc i seiem plegats a l´estiu per mirar com es farceix de colors apetitosos.
L’any passat hi va néixer un pruner bord.
En reconèixer les primeres branquetes el vam polir d’herbes i li vam remoure la terra. El vaig haver de regar tantíssimes vegades perquè s’enfortís!
Primer amb una galleda xica i desprès amb la manega.
Em divertia fer de núvol i per això hi vaig ficar el dit gros al tub de plàstic perquè ruixés com si fos aigua del cel.
Mentre alçava el braç i se m’esquitxava la cara, em va venir al cap una bestiesa:
I si aquest arbre mai no veu ploure?
A veure si al final potser acabarà creient que la pluja sóc jo!!!
(xxx)